![]()
当除了预言什么都准的索罗斯狂挥镰刀割韭菜的时候◈✿★,一个名叫陈万宁的年轻人却因为炒期货赔了个底朝天◈✿★,随后入职了一家互联网文学公司◈✿★。
后来的后来◈✿★,年轻人开始写剧本◈✿★,他把这个互联网公司写成“同福客栈”◈✿★,放到了《武林外传》的剧本里◈✿★,人们由此记住了他的笔名◈✿★:宁财神◈✿★。
宁财神是一个幸运儿◈✿★,因为他遇到的那家网站◈✿★,名叫——“榕树下”◈✿★,一家也许在互联网发展史上都称得上空前绝后的公司◈✿★。
对于网络文学来说◈✿★,又何尝不是如此◈✿★,在这一年里◈✿★,有太多的新元素萌发了出来◈✿★,为98年的春风埋下来之不易的种子◈✿★。
如果真写一部网文史◈✿★,朱威廉大概已经是故纸堆里的名字了◈✿★,蒙着厚厚的尘埃tokyo hot n0601◈✿★。但如果时光回溯二十多年前◈✿★,第一代网文人都不会对“Will”这个称呼感到陌生◈✿★。
我们在上一期说过◈✿★,最早一批玩网文的人其实就是海外的华人圈◈✿★,只不过玩票试水写两笔牢骚的人很多◈✿★,真金白银时间精力砸进来的就鲜有人在了◈✿★。
在1997年◈✿★,朱威廉不算奖金◈✿★,一年大概是五十万美元的薪资水平◈✿★,而且之后他卖掉自己创业的广告公司◈✿★,也收获了大笔资金(这个广告公司当时的收购价是1240万美元◈✿★,直接撑起了榕树下的早期资金来源)◈✿★。
所以当他说要辞掉公司职务去办个人文学网站的时候◈✿★,他们公司董事满脸黑人问号地问◈✿★:“你疯了吗?你现在二十几岁◈✿★,一年拿着五十万美金◈✿★,辞职去做什么?”
按照朱威廉的自述◈✿★,他从未受过任何文学训练◈✿★,唯一和文学沾点边的是中学拿过他们郡的第一名◈✿★,不过那是英文写作◈✿★。
当大家都在陶醉于港台小说的刀光剑影时◈✿★,朱威廉想的却是“互联网新技术可以赋予文字全新的力量◈✿★,让文字传播更快捷◈✿★,可以让更多的人拿起笔去写”◈✿★,属实是大格局◈✿★。
这条路注定了◈✿★,朱威廉将在中文互联网世界里◈✿★,第一次旗帜鲜明地打出“文学”两个字◈✿★,不是球评◈✿★、不是段子◈✿★、不是小说或是别的什么的东西◈✿★,就是“文学”◈✿★。
榕树下一开始就和所谓的BBS论坛泾渭分明◈✿★,论坛时代最讲究的就是自由◈✿★,这边敲完回车键tokyo hot n0601◈✿★,写的东西马上就会传遍千家万户◈✿★,但榕树下偏偏对这个模式说了“不”◈✿★。
朱威廉采取了一种类似于传统文学杂志的“编辑审核”的模式◈✿★。在这个模式下◈✿★,作者可以在榕树下的个人主页上点击一个链接(现在一看好像有点诈骗网站的感觉)◈✿★,然后把自己的文章发到朱威廉的邮箱里◈✿★,小朱同志会夜以继日地审核◈✿★,然后予以发表◈✿★。
最初的时候◈✿★,没有人关注到这个不起眼的个人主页◈✿★,大概在一周之后◈✿★,朱威廉的邮箱里才出现了第一篇投稿◈✿★。
这是网络文学迈出的关键一步◈✿★,尽管后来陈村(榕树下的元老之一)曾反思说◈✿★,编辑模式耗费了太高额的成本◈✿★。
但假如时光的长河逆流而上◈✿★,我们以马后炮的视角来看◈✿★,其实这个模式直到今天也在起着不可替代的作用◈✿★。
彼时的朱威廉或许不曾想得这么长远◈✿★,但编辑审核的模式已经足以让榕树下一炮而红◈✿★。在文学梦还未完全褪色的90年代◈✿★,大量的稿件飞向了榕树下◈✿★。
最开始◈✿★,能做这个工作的只有朱威廉一个人◈✿★,招聘员工那是后续的事情了tokyo hot n0601◈✿★。他像一个纯粹的理想主义者◈✿★,在这个过程中持续地投入自我◈✿★。
有一次◈✿★,为了一篇稿子◈✿★,他在出差过程中不得不从英国打越洋电话到上海◈✿★,一打就是通宵达旦◈✿★,所花费的线万元◈✿★。这在当时的中国大多数地方◈✿★,都足够买上一套房子◈✿★。
许久之后的某一天◈✿★,当朱威廉来到昆明出差的时候◈✿★,在机场更新榕树下的网站时◈✿★,旁边就有人惊呼◈✿★:“这不是榕树下吗?”
到1997年底◈✿★,整个中国大陆大概有三十万台电脑接入到了互联网中◈✿★,而那时候榕树下的个人主页访问量达到了10万+◈✿★,这是一个在今天看来都有些夸张的数字和比例◈✿★。
于是陈村来了◈✿★,这位在传统文学界已经享有盛誉的前辈tokyo hot n0601◈✿★,成为了榕树下的艺术总监◈✿★。他给自己的定位是“网眼”◈✿★,他想看看在互联网上◈✿★,文学能发生怎样奇妙的变化◈✿★。
于是宁财神也来了◈✿★,这位后来写出了《武林外传》的大才子◈✿★,应聘的岗位是网站设计◈✿★。朱威廉甚至没看他的作品就把他招了进来◈✿★,而后来被人们呼为“邢捕头”的邢育森◈✿★,就坐在他的对桌tokyo hot n0601◈✿★。
“那时候◈✿★,榕树下的办公室◈✿★,就像是陈万宁(宁财神)日后笔下的同福客栈”◈✿★,同事赵波后来这样评价道◈✿★。
朱威廉至今能够回忆起安妮宝贝来应聘时期的场景◈✿★,这个后来大红大紫起起伏伏的作家3499拉斯维加斯3499拉斯维加斯◈✿★,来面试的时候“穿得很朴素”◈✿★,朱威廉只用了五分钟就录取了这个姑娘◈✿★。
在安妮宝贝最早的一批书迷中◈✿★,有个来自四川的学生◈✿★。在偶像的影响下3499拉斯维加斯◈✿★,他开始尝试在榕树下写作◈✿★,并且参加了那一年的全国新概念作文大赛tokyo hot n0601◈✿★,获得了一等奖◈✿★,被保送到上海大学◈✿★,他的名字叫做郭敬明◈✿★。
后来以小说闻名的他◈✿★,在榕树下写的内容以散文为主◈✿★,数年后◈✿★,这些散文将会出现在那本《左手倒影◈✿★,右手年华》之中◈✿★。
1999年◈✿★,当满大街还在开着夏利的时候◈✿★,朱威廉喜欢开着一辆红色的跑车◈✿★,穿行于上海的大街小巷◈✿★,宛如一道红色的闪电◈✿★,期待着划开一个旧世界◈✿★,抑或是在转角遇到一个新世界◈✿★。
榕树下提供了一种可能◈✿★,那就是传统文学有可能和网络文学之间打通壁垒◈✿★,而这个可能在榕树下之后的很多年◈✿★,看起来都像是毫无可能◈✿★。
时至今日◈✿★,路金波◈✿★、安妮宝贝◈✿★、今何在◈✿★、宁财神甚至郭敬明这一代作家◈✿★,他们的网络作家身份早已变得模糊了◈✿★。我们总觉得他们不像唐家三少或是烽火戏诸侯那样◈✿★,前者与晚辈们泾渭分明◈✿★。
当我们转头梳理网络文学源头这一并不遥远的起点的时候◈✿★,才发现其实是现在的“网络文学”更狭义一些◈✿★。
小说从来不是文学的全部◈✿★,80年代朦胧诗派和先锋文学交相辉映的时候不是◈✿★,现在抑或90年代也不是◈✿★。BBS论坛为后来的类型小说开辟了一条荆棘遍地的光明之路◈✿★,而榕树下给了另外一条更艰难的路——
所有的人总是在想象着◈✿★,历史是一条线◈✿★,从石器到铁器◈✿★,从落后到文明◈✿★,但其实这是一厢情愿的幻想◈✿★,历史往往是多元化的◈✿★。
当90年代末◈✿★,互联网和网络文学的大戏刚刚开场的时候3499拉斯维加斯◈✿★,BBS论坛是一个“江湖”◈✿★,里面有刀光剑影◈✿★,倚天屠龙3499拉斯维加斯3499拉斯维加斯◈✿★。榕树下则更像是一个水泊梁山3499拉斯维加斯◈✿★,各路大神在这里出没◈✿★,大家坐在一起买醉狂歌◈✿★,畅想着未来书写着的一切◈✿★。
朱威廉也许不是这些年网文平台创业者里面最有能力的那位3499拉斯维加斯◈✿★,却一定是最豪迈的那位◈✿★。他慷慨地给了员工最好的待遇◈✿★,让聚义堂前的各位能够大碗喝酒大块吃肉◈✿★。
在国内大多数人工资还没到四位数的90年代末◈✿★,朱威廉给宁财神◈✿★、李寻欢(路金波)和邢育森这“三驾马车”开出了两万月薪的天价◈✿★,这个数字在当时的上海大概能买到6平方的房子◈✿★。
到2000年前后◈✿★,榕树下的访问量已经达到了每天百万◈✿★,注册人数则是450万◈✿★。他们每天可以收到5000多篇的投稿◈✿★,文学热情顺着网线◈✿★,正在烈烈燃烧◈✿★。
传统文学和实体出版会是归宿吗?这是那个时代网络文学的终极命题◈✿★。在对着《收获》谈笑风生的时候◈✿★,朱威廉也在想怎么让网络文学更进一步的问题◈✿★。
1999年的6月◈✿★,榕树下和上海人民广播电台联合制作文学节目“今夜不太晚·相约榕树下”的节目◈✿★,算是开启了跨界之路◈✿★。
不久之后◈✿★,榕树下与上海东方广播电台合作“夜倾情·榕树下”节目开播◈✿★, 在每天晚上11—12点◈✿★,播送网友的精彩文章◈✿★。
后续榕树下又与上海文化出版社合作推出了“榕树下网站网络原创作品丛书”◈✿★,出版在榕树下发表的网络原创作品◈✿★。
不能变现是那个时代互联网企业的通病◈✿★,但朱威廉依然信心满满◈✿★,他相信时间和文学的魅力◈✿★,会解决一切问题◈✿★。
在朱威廉和陈村的努力下◈✿★,贾平凹◈✿★、余华◈✿★、王朔和安妮宝贝◈✿★、路金波等“两代作家”济济一堂◈✿★,网络文学第一次旗帜鲜明地站在了传统文学面前◈✿★。
第一届大赛的冠军是尚爱兰◈✿★,奖励是一次千岛湖之旅◈✿★。那次旅行◈✿★,尚爱兰女士带上了年仅十岁的女儿◈✿★,小姑娘的名字叫做蒋方舟◈✿★。
几个月后的跨年夜◈✿★,在千禧年的烟火下◈✿★,朱威廉包下了金茂大厦的豪华包间◈✿★,榕树下的员工们彼此举杯◈✿★。这群大多不到三十岁的年轻人看着窗外的夜空◈✿★,都相信他们将创造一个新的文学时代◈✿★。
来源◈✿★:环球网 【环球网报道 记者 索炎琦】据路透社◈✿★、美联社报道◈✿★,美国总统特朗普当地时间周二(22日)表示◈✿★,他“可能在不远的将来”访问中国◈✿★。报道称◈✿★,他当天在白宫椭圆形办公室会见来访的菲律宾总统马科斯时作出相关表态◈✿★。当地时间7月22日◈✿★,特朗普在白宫与菲律宾总统马科斯会晤tokyo hot n0601◈✿★。
当地时间7月23日◈✿★,总台记者获悉◈✿★,日本首相石破茂称◈✿★,将在8月结束前正式表明辞职意向◈✿★。石破茂向周围人士透露◈✿★,自民党将于8月汇总参议院选举情况相关报告◈✿★,他本人计划在8月结束前宣布辞职◈✿★,已基本确定该意向◈✿★。
“4岁男童医院拔牙去世”◈✿★,卫健局通报◈✿★:在实施麻醉过程中◈✿★,患儿突发紧急情况◈✿★,已成立联合调查组◈✿★,相关医务人员已停岗处理◈✿★。(剪辑◈✿★:王京)
#天津足协◈✿★:涉案人员被行拘 辱骂 #韦世豪 的流氓被行拘7天 欧 真正的#球迷 不会无底线的辱骂球员和他们的家人 #球迷看台 #球迷请出战 天津足协 公安 干的漂亮◈✿★!
昆明车祸致131人死亡?#这则“警情通报”是假的 对于故意编造◈✿★、传播谣言的违法违规行为◈✿★,公安机关将依法查处◈✿★,绝不姑息
最近◈✿★,全网都在玩梗◈✿★。领导让我找胡歌拍个反诈视频◈✿★。看到上海803反诈的成功◈✿★。全国各地的公安领导◈✿★。警察叔叔找你写反诈歌曲!
7月23日◈✿★,外交部发言人郭嘉昆主持例行记者会◈✿★。有记者就中国在西藏建设有关水电工程相关问题提问◈✿★。对此◈✿★,郭嘉昆表示◈✿★,雅下水电工程建设是中国主权范围内的事◈✿★,旨在加快发展清洁能源◈✿★,大力改善当地民生◈✿★,积极应对气候变化◈✿★。
美国总统特朗普在社交媒体上高调宣布:美国对菲律宾商品征收19%关税◈✿★,而菲律宾却对美国实行零关税◈✿★。文章标题更是直接开喷:“我们完蛋了:特朗普抓住了马科斯的把柄”◈✿★。
青岛人盼了四年◈✿★,老机场航站楼终于招商了◈✿★!2025年7月◈✿★,城阳区流亭机场旧址发布招租公告◈✿★,转向低空经济和文旅项目◈✿★,这是城市闲置空间再利用的关键一步◈✿★,但转型必须脚踏实地◈✿★,别让好机会变成烂摊子◈✿★。流亭机场自2021年8月关闭后◈✿★,一直闲置引发关注◈✿★。
投稿指南◈✿★,关注中国文化圈